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A  la  Belgique 


Conte  de  fée 

Il  était  une  fois  certain  petit  pays 

Qui  se  perdait  un  peu  sur  la  carte  du  monde. 

Mystérieux  marais  et  grands  bois  assombris 

Le  couvraient  à  la  ronde. 
Son  peuple  était  vaillant,    fier  de  sa  liberté, 

A  laquelle  il  chantait  des  odes. 
L'((  amour  de  la  patrie  »   et  «  l'hospitalité  » 

Résumaient  tous  ses  codes. 
Ses  druides  recueillaient  avec  des  serpes  d'or 

Le  gui  sur  l'écorce  des  chênes  ; 
L'on  chassait,  l'on  péchait,  et  l'on  taillait  encor 

Des  barques  dans  le  bois  des  frênes. 


i?IÈCES   A    DIRE 

Or,  un  néfaste  jour  l'on  vit,  au  firmament, 
Planer  l'Aigle  aux  serres  romaines  ; 
Et  le  petit  pays  combattit  ardemment 
Plus  de  trois  cents  semaines  ! 
Mais  la  proie  était  faible  et  l'aigle  était  géant  !.., 

Malgré  son  sublime  courage, 
Le  fier  petit  pays  dut,  d'un  joug  écrasant. 

Accepter  l'esclavage. 
Dix-huit  siècles  alors  contemplèrent,  captif, 
L'((  Indomptable  vaincu  »  qui  mordait  la  pous- 

[sière  ; 
Le  front  jadis  hautain  dut  se  courber,  passif, 

Sous  la  main  étrangère. 
Dix-huit  siècles,  Romains,  Francs,  Autrichiens, 

[Français, 
Habitants  du  Vieux  Rhin,   comme  habitants 

[du  Tage, 
Avides  Bourguignons,  superbes  Hollandais, 

S'en  disputèrent  le  partage. 
Mais  l'esclave  gardait  son  ancienne  fierté 

Et  trouvait  son  destin  bien  rude. 
Il  pleurait,  chaque  jour,  sa  sainte  liberté, 

Il  pleurait  sur  sa  servitude. 
Et  l'on  vit  tout  à  coup  de  ce  petit  pays 
Le  peuple  se  dresser,  rayonnant  de  vaillance. 


PIÈCES   A   DIRE 

Criant  à  l'Univers  qui  l'écoutait  surpris  : 

«  A  moi  l'Indépendance  !  » 
C'est  assez  «  obéir  »,  assez  «  être  sujets  »  ; 
Nous  voulons,  nous  aussi,  posséder  nos  banniè- 

[res. 
Nous  voulons  recouvrer  nos  libertés  entières, 

Et  les  recouvrer  pour  jamais  : 

«  Amour  sacré  de  la  Patrie, 

»  Rends-nous  l'audace  et  la  fierté  ! 

))  A  mon  pays,  je  dois  la  vie, 

»  Il  me  devra  la  liberté  !  » 


Quinze  lustres  entiers  ont  passé  sur  le  monde 
Depuis  ce  jour  béni,  gravé  dans  notre  cœur  ; 
Et  le  petit  pays,  dans  une  paix  profonde. 

Savoure  son  bonheur  : 
Il  donne  un  souvenir  plein  de  reconnaissance 

Au  premier  de  ses  Rois  ; 
Il  demande  au  Seigneur,    pour  lui,    la  récom- 

[pense, 
A  genoux,  en  joignant  les  doigts. 
Il  consacre  sa  foi,  son  cœur,  son  âme  aimante 

A  celui  qui  règne  en  ce  jour  ; 
Car  cette  main  royale  est  une  main  savante. 
Et  la  voix  qui  commande  a  des  notes  d'amour  ! 
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PIÈCES   A   DIRE 

Le  pays  a  fleuri,  protégé  par  son  Trône, 
Le  peuple  a  travaillé  sous  un   Roi   travailleur. 
Il  se  sent  riche,  heureux,  fier  de  cette  couronne 
Et  fier  de  ce  bonheur  ! 

Et  sous  ce  ciel  de  paix  qui  doucement  rayonne, 
Un  Prince,  souriant,   à  l'ombre  des  drapeaux, 
A  côté  d'une  Fée  adorable  et  mignonne, 
Veille  sur  deux  berceaux. 

Juillet  içoj. 


Profil  d'enfant 


A  M.  Etienne  Dubus 


Est-il,  dites-moi,   dans  ce  monde 
Quelque  chose  de  plus  charmant 
Qu'une  petite  tête  blonde, 
Qu'une  tête  d'enfant  ? 

Est-il,  dites-moi,  sur  la  terre 
Collier  d'or  ou  de  diamant 
Qui  vaille  autant  pour  une  mère 
Qu'un  petit  bras  d'enfant  ? 
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PIÈCES   A    DIRE 

Nous  est-il  donné  de  connaître 
Regard  plus  pur,  plus  confiant, 
Que  le  regard  que  l'on  voit  naître 
Dans  un  grand  œil  d'enfant  ? 

Est-il,  dites-moi,  quelque  page 
D'un  orateur  ou  d'un  savant, 
Oui  contienne  un  plus  beau  langage 
Qu'un  gazouillis  d'enfant  ! 

Enfin  citez-moi  quelque  chose 
De  plus  doux,  de  plus  consolant. 
Qu'un  baiser  d'une  lèvre  rose, 
D'une  lèvre  d'enfant  ! 

Paris,  août  Tçoj. 
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Un  Souvenir  à  Vieuxtemps 


A  Miss  Dolly  Fay 


L'étoile    du    Berger  brille  dansl'azur  sombre, 

Illuminant  le  ciel, 
Clair  et  pur  diamant  qui  se  cache  dans  l'ombre 

D'une  nuit  de  Noël. 
La  cloche,  dans  les  airs,  lance  sa  voix  divine. 

Grave  et  légère  tour  à  tour, 
Et  Londres  disparaît  sous  un  manteau  d'hermine 

Depuis  le  point  du  jour. 
Dix  heures  vont  sonner,  —  heure  folle  et  joyeuse 

Où  commence  le  bal. 
Où  l'ardente  jeunesse  accueille,  radieuse. 

Le  retour  hivernal. 
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PIÈCES   A    DIRE 

Eh  !  que  peut  importer  le  souffle  des  tempêtes 
Gémissant  dans  la  nuit. 

Quand  l'orchestre  bruyant  qui  préside  à  nos  fêtes 
En  étouffe  le  bruit  ! 

•  •••••  •••• 

Des  grands  lustres  dorés  tombe  tout  un  arpège 

De  feux  étincelants, 
Et  sur  les  cous  d'ivoire  aux  attaches  de  neige, 

Brillent  les  diamants. 
Tout  à  coup  on  s'arrête,  on  interrompt  la  danse, 

Et  dans  le  grand  salon 
S'élève,  harmonieux  au  milieu  du  silence. 

Le  chant  du  violon. 
«  Vieuxtemps  »  !    oui  !    c'est    «  Vieuxtemps  », 

[l'artiste,  le  grand  Maître, 
Qu'à  l'Europe  on  peut  envier, 
Lui  qui  fait  en  son  jeu  presque  passer  son  être, 

Son  être  tout  entier  ! 
L'archet  semblepleurer  entre  ces  mains  puissantes, 

Mourir  en  soupirant. 
Et  puis,  soudain,  laisser  des  perles  chatoyantes 

Tomber  en  s'égrenant. 
On  dirait  quelquefois  une  plainte  sauvage, 

Presque  un  cri  de  douleur  ! 
Et  parfois  le  récit  d'une  sublime  page. 
Vibrante  de  bonheur  !... 
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PIÈCES   A    DIRE 

Maintenant  les  accents  sont  ceux  de  la  prière 
S'élançant  vers  le  Ciel, 

Et  la  Berceuse  meurt  expirant  tout  entière 
Dans  son  navrant  appel. 


Alors  Vieuxtemps  s'entuit  loin  du  bruit  de  la  fête, 

Des  bravos  enchanteurs, 
Et  repasse,  muet,  courbant  très  fort  la  tête, 

Le  seuil  jonché  de  fleurs. 
...  Il  s'arrête,  soudain...  En  un  confus  murmure 

Balancé  par  le  vent, 
Des  sons  harmonieux  percent  la  nuit  obscure 

Et  pleurent  lentement. 
L'artiste  croit  rêver  !...  Mais  non!   Sa  mélodie, 

La  même  qu'il  jouait  tantôt. 
Celle  que  tout  à  l'heure  on  a  tant  applaudie 

Et  qui  finit  dans  un  sanglot. 
Oh  !   cette  mélodie  !...   Il  l'avait  soupirée. 

Cri  d'amour  paternel, 
Auprès  d'un  blanc  cercueil,  d'une  tête  adorée. 

Une  nuit  de  Noël  ! 
Sa  fille  !   son  enfant  !  sa  blonde  Madeleine, 

Sa  vierge  de  seize  ans  ! 
Mort  !  n'as-tu  pas  assez  de  notre  fange  humaine. 
Que  tu  moissonnes  nos  lis  blancs  ! 
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PIÈCES   A    DIRE 

Dis  !  n'as-tu  pas  assez  des  fronts  vieux  et  moroses 

Qui  sont  las  de  souffrir  ! 
Nous  avons  tant  besoin  de  nos  boutons  de  roses  ! 

Pourquoi  nous  les  ravir  ? 
Ah  !  l'éternel  «  Pourquoi  »  !  L'insondable  mystère  ! 

Le  monde  est  peuplé  de  méchants  ! 
Tu  respectes  leurs  jours!  Mais  ta  faulx  sanguinaire 
Fauche  des  cœurs  d'enfants. 

La  nuit  va  sans  tarder  se  révéler  brillante  ; 

Le  calme  est  solennel. 
Et   l'on   n'entend   plus    rien  que  la  cloche  qui 

[chante, 

La  cloche  de  Noël. 

Alors,  sous  les  ra3'ons  de  la  blanche  lumière, 

Que  Phébé  sème  à  l'horizon, 
Apparaît  à  côté  de  l'escalier  de  pierre 

L'humble  joueur  de  violon. 
C'est  un  vieillard,  très  grand,  dont  la  tête  s'inchne, 

Sous  le  fardeau  des  ans. 
Dans  la  barbe  d'argent,  tantôt,  la  neige  fine 

A  mis  des  diamants. 
La  main  qui  se  raidit  dans  cette  nuit  de  glace 

A  délaissé  l'archet  : 
Et  tandis  qu'un  sanglot  se  mêle  au  vent  qui  passe, 

Le  violon  reste  muet. 
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PIÈCES    A    DIRE 

Vieuxtemps  s'approche  alors,   lentement,   en 

[silence, 

Puis  l'artiste,   d'un  ton  très  doux, 
Au  vieillard  qui  paraît  ignorer  sa  présence  : 

((  Tout  à  l'heure,  que  jouiez-vous  ?  » 
Le  mendiant  relève  un  œil  presque  candide, 

Tant  ses  regards  sont  éloquents  : 
«  Vous  ne  connaissez  pas  cette  page  splendide. 

Dernier  chef-d'œuvre  de  Vieuxtemps  ! 
Oh  !  Monsieur  !  se  peut-il  !..  Sa  sublime  berceuse  ! 

Que  ne  suis-je  moins  vieux  1 
Je  vous  la  montrerais,   suave  et  gracieuse. 

Comme  une  voix  des  Cieux  ! 

Mais  aujourd'hui   l'archet  tremble  en  ma  main 

[débile  ; 

Tous  les  deux,  nous  sommes  usés  ! 

A  mes  doigts  l'instrument  se  dérobe  indocile, 

A  mes  doigts  raidis  et  glacés. 

Vous  le  voyez,  Monsieur,  je  suis  blanchi  par  l'âge. 

Mon  beau  temps  est  passé  ! 

Ma  tête,  chaque  jour,  s'incline  davantage, 

Et  mon  cœur  est  lassé  ! 

Si  j'ai  joué  ce  soir,  c'est  que  dans  ma  chaumière 

Sommeille  un  orphelin. 

D'un  enfant  de  quatre  ans  et  de  sa  pauvre  mère. 

Je  suis  l'unique  gagne-pain. 
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Et  j'avais  espéré  que  demain  (quel  beau  rêve  !) 

Au  coin  de  mon  pauvre  foyer 
Il  me  serait  permis,  quand  l'aurore  se  lève, 

De  remplir  un  petit  soulier. 
C'était,  vous  le  voyez,  un  rêve  de  grand'père, 

Mais  le  monde  est  cruel. 
Nul  ne  m'a,  répondant  à  mon  humble   prière, 

Glissé  l'aumône  de  Noël. 
Ils  s'en  sont  tous  allés  vers  le  bal  et  la  danse, 

Tandis  que,  suppliant  en  vain. 
Pour  la  première  fois  d'une  longue  existence, 

Moi,  je  tendais  la  main  !  » 
Vieuxtemps  reste  immobile...  Une  pitié  profonde 

Se  glisse  dans  son  cœur 
Pour  le  pauvre  vieillard  que  délaisse  le  monde. 

Le  monde  hypocrite  et  flatteur. 
Devant  ses  yeux  voilés  passe  une  blonde  image. 

Un  œil  noir  et  rieur. 
Et  soudain  il  revoit,   comme  dans  un   mirage. 

Son  passé  de  bonheur. 
D'abord  le  baby  rose  au  fin  sourire  d'ange. 

Puis  l'âge  de  raison, 
Et  ce  jour  radieux,   plein  de  douceur  étrange, 

La  première  communion. 
Enfin  la  jeune  fille  au  front  pur  comme  l'âme, 
Au  regard  confiant, 
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PIÈCES   A   DIRE 

Trahissant  à  côté  des  charmes  de  la  femme 

La  grâce  de  l'enfant. 
Et  l'artiste  sourit...   Mais,  hélas!  chose  amère, 

Tout  se  voile  de  deuil. 
Et  Vieuxtemps  croit  revoir,   de  sa   maison    de 

[pierre. 
Sortir  le  blanc  cercueil. 
Autrefois,  jours  bénis  !  heures  délicieuses  ! 

Il  était  père  aussi, 
Et  dans   cette  nuit  froide   aux  étoiles  frileuses, 

Un  père  pleure  devant  lui. 
iVlors  en  murmurant  tendrement  :  «  ^Madeleine, 

O  ma  petite  enfant  !  » 
L'artiste  ôte,  pensif,    ses   gants  de   grosse  laine 

Et  prend  l'archet  en  souriant. 
De   nouveau,    dans    la  nuit,  montent  comme  un 

[murmure 
Des  sons  doux  et  mourants. 
Et  sur  les  grands  balcons  encadrés  de  verdure 
Paraissent  des  fronts  de  vingt  ans. 
Chacun  la  reconnaît,    la  pure  mélodie. 

Et  comprend  à  l'instant 
Que  c'est  Vieuxtemps  qui  joue,  et   Vieuxtemps 

[qui  mendie 
A  la  place  du  mendiant. 
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Alors,  comme  une  pluie,  aux  pieds  du  grand  artiste 

Tombent  des  pièces  d'or, 
Et  Vieuxtemps,  s'adressant  au  vieux  violoniste  : 

«  Recueille  ton  trésor  !  » 
Mais  le  vieillard  a  joint  les  deux  mains  en  extase 

Et,  tombant  à  genoux, 
Tandis    que,    sous   Tarchet,    meurt   la   dernière 

[phrase  : 
«  Vieuxtemps  !...  Vieuxtemps  !...  c'est  vous  !  » 
—  «  Eh   oui   !    c'est   moi  Vieuxtemps  !...   Ami, 

[reprends  courage; 
Ton  beau  rêve  s'est  accompli  ! 
Rentre,  et  dans  ta  demeure,  auprès  de  l'enfant 

[sage, 
Mets  le  soulier  rempli  ! 
Oh  !  puisse  Dieu  longtemps  conserver  sur  la  terre 

Le  grand'père  à  l'enfant 
Et  puisse-t-il  surtout  conserver  au    grand'père, 
...Au  grand'père...  l'enfant!  » 

En  cet  instant,   minuit,  à  l'église. voisine, 

Résonne  gravement. 
Et  Vieuxtemps,  souriant  à  cette  voix  divine^ 

S'éloigne  lentement. 

Bruxelles,  décembre  igoi. 
i8  . 


Pour  les  Forains 

A  Mlle  DE  I^Ieeus 


Vous  avez  dû  la  voir,  sur  la  route  poudreuse, 
Marchant  modestement  le  long  du  grand  chemin, 
Suivant  à  pas  comptés  l'ornière  poussiéreuse. 
Vous  avez  dû  la  voir,  la  maison  du  forain. 
Quand  elle  arrive  en  un  village, 
Chacun  lui  fait  j03'eux  accueil  ; 
Même  les  vieux,  courbés  par  l'âge. 
Pour  la  voir  viennent  sur  le  seuil. 
Car  la  roulotte  est  la  promesse 
De  chants  joyeux,  de  gais  instants  ; 
La  roulotte,  c'est  la  kermesse 
Pour  les  petits  et  pour  les  grands. 
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Mais  vous,  riche,  mais  vous,  le  puissant  de  la  terre, 
Vous  détournez  le  front  avec  un  froid  dédain, 
Quand  près  de  vos  palais  passe  dans  la  poussière 

L'humble  voiture  du  forain. 
Pourquoi  ?...  Cet  homme-là  n'est-il  pas  votre  frère? 
N'a-t-il  pas  comme  vous  un  cœur  qui  sait  aimer  ? 
Le  Dieu  qui  vous  créa  n'est-il  donc  pas  son  père  ? 
Et  son  âme  au  bonheur  ne  peut-elle  aspirer  ? 
Vous  méprisez  son    rire  !,..   Ah  !  respectez  ses 

[larmes  ! 
Que  de  pleurs  sont  cachés  sous  le  gai  tambourin  ! 
Il  a  tous  vos  soucis  et  toutes  vos  alarmes  : 
Comme  vous,  il  est  père  et  doit  gagner  du  pain  ! 
Et  quand,  près  d'un  berceau,  l'idole  de  son  âme, 
La  femme  du  forain  a  plié  les  genoux, 
Vous  n'osez  le  nier,  n'est-il  pas  vrai,  Madame, 

Elle  est  mère,  tout  comme  vous  ! 
Et  ce  petit  enfant,  c'est  son  enfant  à  elle  ; 
Hors  l'amour  de  sa  mère,  il  ne  possède  rien  ! 
Votre  fils  est  couché  dans  un  nid  de  dentelle. 

Dans  quelques  vieux  chiffons  le  sien  ! 
Pourtant  sur  ce  front  pur,  malgré  les  pauvres  langes, 
Le  Ciel  mit  l'auréole  et  le  rayon  divin 
Qui  font  rêver  la  mère  et  sourire  les  anges. 
Tout  comme  sur  le  front  de  votre  chérubin  ! 
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S'il  est  entre  vous  deux,  riche,  une  différence, 

C'est  celle  de  la  nuit  à  l'ardente  clarté  ! 

Vous  avez  le  «  savoir  »,  il  n'a  que  Va  ignorance  »  ; 

Vous  avez  la  lumière,  il  a  l'obscurité. 

Ah  !  riche,  voulez-vous  que  Jésus  vous  bénisse  ? 

Entrez  dans  la  roulotte  et  parlez  au  forain, 

Indiquez-lui  du  doigt  l'étoile  conductrice. 

Et  pour  aller  à  Dieu  montrez-lui  le  chemin. 

Ne  le  dédaignez  pas,  le  pauvre  saltimbanque, 

Prouvez-lui  ce  que  peut  l'ardente  charité  ! 

Donnez-lui  quelquefois  ce  qui  surtout  lui  manque  : 

Un  peu  d'estime  et  de  bonté  ! 
Madame,  cette  femme  est  pour  vous  étrangère. 

Mais  Dieu  mit  entre  vous  un  lien  précieux  : 

Vous  trouverez  des  mots  pour  charmer  sa  misère. 

Vous  êtes  mères  toutes  deux  ! 

Prenez  sur  vos  genoux  l'enfant  qui  vient  de  naître. 

Déposez  un  baiser  sur  ce  front  pur  encor. 

Et  laissez  chaque  jour,  avant  de  disparaître. 

Un  peu  de  votre  amour  à  côté  de  votre  or. 

Instruisez  ces  enfants,  le  Ciel  vous  y  convie  ; 

Faites-en  des  chrétiens  armés  pour  les  combats. 

Dévoilez  à  leurs  yeux  le  néant  de  la  vie 

Et  la  palme  que  Dieu  réserve  à  ses  soldats  ! 

Du  malheureux  forain,  soyez  la  providence. 

Que  ce  cœur  égaré  bénisse  vos  vertus. 
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S'il  la  possède  encor,  gardez  son  innocence  ; 

Rendez-la  lui  s'il  ne  l'a  plus  ! 
Alors,  du  haut  des  cieux.  Celui  dont  la  tendresse 
N'a  pas  craint  d'habiter  la  tente  du  pêcheur, 
Réalisant  pour  vous  sa  sublime  promesse, 
Pour  le  bonheur  donné  vous  rendra  du  bonheur  ! 
Et  le  jour  où,  quittant  l'existence  éphémère, 
Votre  âme  volera  jusques  au  paradis. 
Il  vous  dira  :  «  Venez,  les  bénis  de  mon  Père, 
Recevoir  tous  les  biens  que  je  vous  ai  promis. 
J'avais  froid,  j'avais  faim,  ma  vie  était  amère. 
Vous  m'avez  consolé,  couvert,  guidé,  compris  ; 
Venez,  je  vous  rendrai  cent  fois  ce  que  sur  terre 

Vous  avez  fait  pour  mes  petits.  » 

Bruxelles,  jinllet  içoj. 
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Le  premier  Concert 
de  Haendel 


A    MA    CHÈRE    PETITE   JeANNE 


Haendel  avait  sept  ans.  C'était  un  gai  bambin, 
Au  profil  délicat  sous  un  front  de  gamin, 
Gâté  par  ses  parents  et  gâté  par  sa  bonne. 
Il  riait  tout  le  jour,   et  sa  bouche  mignonne 
Paraissait  répéter  en  un  gazouillement  : 
«  Que  la  vie  est  donc  belle  et  que  je  suis  content  !  » 
Et  le  plus  misanthrope,   en  entendant  ce  rire. 
Ce  bon  rire  d'enfant,   se  fut  pris  à  sourire. 
Aujourd'hui   cependant  le  petit  front  rieur 
A  je  ne  sais  trop  quoi  d'amer  et  de  boudeur  ; 
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Un  pli  des  plus  vilains  fronce  la  lèvre  fine. 

Des  sanglots  contenus  soulèvent  la  poitrine, 

Et  les  doigts  effilés,  d'un  mouvement  nerveux, 

Chiffonnent  du  lit  blanc  les  longs  rideaux  soyeux. 

Tandis  qu'à  s'amuser  en  bas  chacun  s'apprête. 

On  l'a  fait  coucher  seul,  tout  seul,  loin  de  la  fête. 

Il  a  beaucoup  pleuré,   mais  sans  aucun  succès  : 

«  Au  salon,  les  enfants  ne  descendent  jamais  ! 

D'ailleurs,  il  est  trop  tard,  quand  on  quitte  la  table  ; 

Tu  sais  bien  que  c'est  l'heure  où  passe  l'homme 

[au  sable  ; 

Notre  gentil  lutin  est  encor  trop  petit  !  » 

Voilà  ce  que  son  père  en  souriant  a  dit. 

Il  avait  cependant  promis  d'être  si  sage  ! 

Et  l'enfant  blond  répète,  en  cachant  son  visage  : 

0  Je  les  entends  déjà...  moi  seul  n'y  serai  pas  ! 

Trop  petit!  trop  petit!...  quand  Lulli  est  en  bas;» 

Soudain,  comme  un  éclair  passe  sur  sa  figure... 

Il  écoute,  muet  :  en  un  très  doux  murmure, 

Des  sons  harmonieux  parviennent  jusqu'à  lui 

Et  mettent  dans  ses  yeux  un  bonheur  infini. 

Il  a  compris  :  en  bas  la  chaleur  est  très  forte 

Et  l'on  vient  sûrement  d'entr'ouvrir  une  porte. 

Alors  en  répétant   a  trop  petit  !  trop  petit  !  » 

D'un  bond  des  plus  joyeux,  il  déserte  son  lit. 

Craignant  encor  toujours  quelque  étrange  méprise, 
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Il  s'embarrasse  un  peu  dans  sa  longue  chemise 
Et  tout  en  trébuchant  arrive  à  l'escalier. 
Là,  les  petits  pieds  nus  sur  le  bois   du  palier, 
Le  bambin,  rayonnant,  à  genoux,  en  extase. 
Presque  ivre  de  bonheur,  savoure  chaque  phrase. 

Les  parents  de  Plaendel  sont  remontés  chez  eux, 
Le  concert  a  pris  fin.  Tout  est  silencieux 
Dans  la  grande  maison,  tout  dort  et  tout  repose. 
Tout? Mais  non!...  écoutez...  m3^stérieuse chose... 
Entendez-vous  ces  sons,  légers,  doux  et  moelleux? 
Le  père  de  LIaendel  vient  de  rouvrir  les  yeux, 
Il  croit  rêver  !...  Mais  non...  la  même  sonatine 
Que  le  maître  jouait,  mais  plus  faible,en  sourdine. 
Puis,  petit  à  petit,  le  doigté  devient  sûr 
Et  révèle  l'artiste  en  un  jeu  ferme  et  pur. 
Mais  Lulli  n'est  plus  là  :  quel  est  donc  ce  mystère? 
Le  père  de   Haendel  se  lève  et,   sans  lumière, 
Sans  bruit,  très  lentement,  assourdissant  ses  pas, 
Prend  le  grand  escalier  pour  arriver  en  bas. 
Qui  va-t-il  trouver  là  ?  L'antichambre  est  déserte. 
Mais  du  large  salon  la  porte  est  entr'ouverte. 
Il  s'approche,  et  soudain  il  s'arrête,  ébloui... 
L'artiste  jouant  là,  non,  ce  n'est  pas  Lulli, 
C'est  un  enfant  perdu  dans  sa  longue  chemise 
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Et  qui  paraît  très  grand,  sous  la  flamme  indécise 
D'une  pauvre  chandelle,  en  son  humble  bougeoir; 
Un  enfant  de  sept  ans,   un  enfant  à  l'œil  noir, 
Dont  le  petit  pied  nu  se  montre,  blanc  et  rose. 
Sur  la  pédale  d'or  où,  frileux,   il  se  pose. 
Alors,  n'y  tenant  plus,  le  père,   stupéfait, 
Enlève  le  bambin  de  son  grand  tabouret. 
Et  l'enfant,  comprenant  toute  son  imprudence, 
Le  mal  qu'il  a  commis,  sa  désobéissance... 
«  Papa,  ))  murmure-t-il,  des  larmes  dans  la  voix, 
«  Je  ne  le  ferai  plus,  pardonne,  cette  fois  !  » 
Mais  le  père,  déjà,  le  tient  sur  sa  poitrine, 
Et  baise  tendrement  la  menotte  enfantine. 
Puis,  saisissant  son  fils  dans  ses  bras  vigoureux  : 
«  Viens,  tu  vas  avoir  froid  !...    remontons  tous 

[les  deux  ; 
Mais  tu  dois  me  promettre...  » 

—   «  Oh  !  oui^  je  promets,  père.  » 
Et  les  petites  mains,  se  joignant  en  prière  : 
«Je  ne  descendrai  plus,  plus  jamais  dans  la  nuit  ! 
Mais  tu  ne  diras  plus  que  je  suis  trop  petit.  » 

Paris f  août  iço^. 
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Noël  au  Transvaal 


A  Krueger 


Sur  le  monde  la  nuit  lentement  descendait, 
De  son  voile  de  deuil  enveloppant  la  plaine, 
Cette  plaine  où,  tantôt,   le  soleil  éclairait 
Deux  peuples  ennemis,  aveuglés  par  la  haine. 
On  s'était,  tout  le  jour,  battu  sans  un  arrêt  : 
Le  carnage  était  grand,  le  désastre  complet. 
La  lune,  au  firmament,  montait  silencieuse. 
Le  canon  s'était  tu...   Sur  la  lande  hideuse, 
Des  cadavres  épars,  la  plainte  des  mourants. 
Des  hommes  se  levant  à  moitié,  effrayants. 
Et  demandant  en  vain,  pour  humecter  leur  lèvre, 
La  goutte  d'eau  qui  calme  et  rafraîchit  la  fièvre. 
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Puis,  sur  le  sable  mou,  écrit  en  traits  sanglants, 
Le  nombre  des  tués  et  des  agonisants... 
Dans  l'air,  le  cri  strident  de  quelque  autour  vorace, 
L'aile  et  le  cou  tendus,  tourno3'ant  dans  l'espace. 
Et  puis,  enfin,  perdus  en  un  fouillis  épais 
Près  des  sabres  des  Boers,  les  casques  des  Anglais. 
L'ambulance  faisait  vaillamment  son  service. 
Mais  ne  suffisait  pas  à  son  lugubre  office. 
Les  heures  s'écoulaient,  cruelles  de  lenteur, 
Et  deux  hommes  restaient  encore  au   champ 

[d'horreur  : 
L'un,  déjà  presqu'un  vieux,  un  Boer,   un  de 

[ces  braves 
Qui  préfèrent  mourir  que  devenir  esclaves  ; 
L'autre,  un  jeune  homme,  Anglais,  un  grand 

[officier  blond. 
Au  visage  éclairé  par  un  œil  noir,  profond. 
Tous  deux  devaientsouffrir  d'unemanière  horrible. 
Le  Boer  portait  au  front  une  entaille  terrible 
Et  l'Anglais  appuyait,  d'un  geste  de  douleur, 
La  main  sur  la  blessure  ouverte  près  du  cœur. 
Soudain  la  nuit  sembla  déplo3'er  toutes  voiles, 
Le  ciel  s'illumina  d'innombrables  étoiles. 
Et  minuit,  au  clocher,  résonna,  solennel... 
L'Anglais  eut  un  sourire  et  murmura:  «  Noël! 
»  C'est  aujourd'hui  Noël...  Dieu  sourit  à  la  terre. 
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))  Comme  il  doit  faire  bon,  là-bas,  en  Angleterre, 
»  Comme  on  doit  être  bien  auprès  de  ce  foyer, 
))  Où  nous  fêtions  Noël  encore  l'an  dernier.  » 
Alors  l'enfant  porta,  par  un  effort  suprême. 
Un  petit  médaillon  jusqu'à  sa  bouche  blême. 
Il  y  colla  la  lèvre  en  un  pieux  élan 
Et  le  Boer  l'entendit  balbutier   :    u  Maman...  » 
La  tête  retomba,  par  la  douleur  vaincue. 
Et  de  nouveau  le  sang  rougit  la  terre  nue. 
Alors,  l'autre,  le  vieux,  sentit  comme  un  sanglot 
Le  saisir  à  la  gorge  et  l'étreindre  aussitôt. 
Il  ouvrit  une  gourde  auprès  de  lui  posée, 
Un  moment  contempla  cette  liqueur  rosée. 
Et  se  traîna,  sanglant,  jusqu'au  soldat  blessé. 
Alors  il  hésita...  un  instant  oppressé. 
C'était  un  officier  de  l'État  britannique  ; 
Paria  détesté  par  le  peuple  d'Afrique  !... 
Allait-il  le  sauver,  cet  ennemi  mortel  ?... 
L'Anglais  ouvrit  les  yeux   et  répéta  :  «  Noël  !  » 
Le  vieillard  tressaillit...  Au  temps  de  son  enfance, 
Oh!  c'était  un  beau  jour,  que  ce  jour  d'espérance, 
Où  près  de  l'Enfant  Dieu  dans  la  crèche  de  bois. 
Il  avait  si  souvent  adoré,  joint  les  doigts. 
Ce  Dieu  ne  parlait  pas  de  carnage  et  de  guerre... 
Il  apportait  la  paix  aux  peuples  de  la  terre  ; 
Il  prêchait  le  pardon  et  l'amour  fraternel... 
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Le  blessé  répéta  plus  faiblement  :  a  Noël  !  » 
Alors  le  grand  vieillard  fit  d'une  main  tremblante 
Couler  un  peu  de  vin  sur  la  lèvre  brûlante. 
L'Anglais  ouvrit  des  yeux  avides,  éloquents, 
Et  le  Boer  le  laissa  boire  encore  longtemps. 
Puis,  quand  il  eut  fini  son  héroïque  ouvrage, 
Le  grand  vieillard,  à  bout  de  force  et  de  courage, 
S'affaissa  lourdement,  vaincu  par  la  douleur. 

Et  quelque  temps  après,  quand  arriva  la  Sœur 
Avec  les  brancardiers,  porteurs  d'une  civière, 
On  les  trouva  tous  deux,  étendus  sur  la  terre, 
Cherchant  à  réchauffer,  côte  à   côte  endormis. 
Sous  un  même  manteau,  leurs  membres  refroidis. 
Le  jeune  homme  tenait  dans  une  main  glacée 
La  main  du  soldat  boer  étroitement  pressée. 
Et  le  front  du  vieillard,  tout  rayonnant  de  paix. 
Reposait  doucement  sur  le  bras  de  l'Anglais. 
Tous  deux  semblaient  jouir  d'un  calme  sans 

[mélange. 
Seulement,  quelquefois,  dans  leur  délire  étrange, 
Ils  entr'ouvraient  les  yeux,  les  tournaient  vers 

[le  ciel 
Et  murmuraient  tout  bas...  très  doucement... 

[«  Noël  !  )) 

Bruxelles,  décembre  i8çg. 
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L'envolée  des  cloches  ! 

A    MA    PETITE    ET    GRANDE    AMIE  SiMONNE   V. 


Demain,  les  cloches  voyageuses, 

Bourdons  aux  longs  manteaux  d'airain, 

Clochettes  à  notes  joyeuses, 

Seront  ici  de  grand  matin. 

J'ai  supplié  petite  mère 

De  ne  pas  me  mettre  coucher  ; 

J'aurais  voulu  voir  la  première 

Cloches  et  clochettes  rentrer  ! 

Mais  maman,  de  sa  voix  si  tendre. 

M'a  dit  alors,  en  m*embrassant  : 

«  Jusqu'au  jour,  tu  pourrais  attendre 

Sans  rien  avoir  vu,  mon  enfant  ; 
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Vois-tu,  les  cloches   sont  très  fines, 

Elles  quittent  Rome  à   minuit, 

Font  taire  leurs  voix  argentines 

Et  voyagent  toute  la  nuit. 

Or,  tu  le  sais,   la  nuit  est  noire  ; 

Les  cloches  sont  noires  aussi. 

Tu  n'en  verrais,  tu  peux  m'en  croire, 

Pas  la  moindre  rentrer  ici. 

Tu  sais  aussi  qu'en  leurs  voyages 

Ces  dames  songent  aux  enfants 

Et  rapportent  pour  les  plus  sages 

Des  œufs  merveilleux  et  charmants. 

Étends-toi  donc  sur  ta  couchette, 

Endors-toi  sous  ton  blanc  rideau, 

Et  sûrement  quelque  clochette 

Passera  près  de  ton  berceau.  » 

Je  veux  obéir  à  ma  mère. 

Sans  répliquer  aucunement. 

Je  dirai  très  bien  ma  prière 

Et  m'endormirai  gentiment. 

Alors,  la  cloche  vo3^ageuse 

S'arrêtera  près  de  mon  lit 

Et  se   montrera  généreuse. 

C'est  ma  mère  qui  me  l'a  dit. 

Avec  l'enfant  qui  souffre  et  pleure. 

Je  partagerai  mes  cadeaux. 
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Afin  qu'en  sa  triste  demeure 
Pâques  soit  un  jour  des  plus  beaux. 

Bonsoir...  Voici  la  nuit  que  l'étoile  illumine. 

Son  doux  rayon  m'endormira, 
Et  demain  la  cloche  argentine 

De  sa  voix  d'or  m'éveillera. 

Paris  y  mars  ic}02. 
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Aux  «  Oubliés  »  de  Waterloo 

1815-1904 


Quand,   à  l'heure  où  le  soir  enveloppe  la  terre, 
Waterloo,  je  parcours  ton  grand  champ  funéraire, 
Il  me  semble  entrevoir,  entre  le  jour  qui  fuit 
Et  le  voile  de  deuil  déployé  par  la  nuit, 
Dans  l'ombre  qui,  des  cieux,  vient  assombrir  les  dômes, 
Surgir  de  tous  côtés  de  livides  fantômes  !... 
Il  me  semble  les  voir  se  traîner  droits  et  blancs, 
En  laissant  derrière  eux  de  longs  ruisseaux  sanglants  ! . . . 
Je  les  reconnais  tous  !..  \'oici  la  vieille  Garde... 
Les  lanciers...  les  chevau-légers...   Plus  je  regarde 
Et  plus  j'en  vois  surgir,  sinistres,  sous  les  cieux  !... 
Des  grands  et  des  petits,  des  jeunes  et  des  vieux   : 
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Des  vieillards  aux  fronts  nus,  aux  moustaches  de  givre 

Et  qui  ne  pouvaient  pas  au  désastre  survivre... 

Des  hommes  vigoureux,  puis  aussi  des  enfants, 

De  ceux  qui  sont  tombés  et  n'avaient  pas  vingt  ans  ! 

Car  tu  les  prenais  tous  !..  Que  t'importait  leur  âge  ! 

Il  te  fallait  le  sang,  le  combat,  le  carnage  ! 

Il  te  fallait  monter  !  et  puis  monter  encor  ! 

Car  l'Aigle  avait  rêvé  d'atteindre  au  soleil  d'or  ! 

Il  voulait  planer  seul  sur  l'univers  immense 

Et  se  croyait  un  dieu,  presque,   dans  sa  démence  ! 

Qu'importaient  les  «  obscurs  »   tombant  au  champ 

[d'honneur, 

Si  les  lauriers  ornaient  le  front  de  l'Empereur  ! 

Qu'importait  qu'on  pleurât  le  soir  dans  la  chaumière. 

Si  l'Aigle  maintenait  le  monde  dans  sa  serre  ! 

Tu  n'avais  plus  qu'un  cri:  Plus  haut!  toujours  plus  haut! 

Quand  Dieu,  dans  le  ciel  sombre,  écrivit  «Waterloo  »! 

Bonaparte  !  ton  nom  restera  dans  l'histoire 
Gigantesque,  à  la  fois,  et  d'horreur  et  de  gloire  ! 
Sublime,  il  passera  dans  chaque  nation. 
Et  tous  s'inclineront  devant    Napoléon  ! 
Alais  où  sont-ils,  les  noms  de  ces  braves  superbes. 
De  ces  vieillards  courbés,  de  ces  jeunes  imberbes, 
Qui,  pour  lui  composer  un  digne  piédestal. 
Ont  donné  tout  leur  sang  au  Petit  Caporal  ? 
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Poète...  «  de  circonstance  !  » 


A  PoL  Demade 


Voyez  ma  boutique  en  plein  vent 
Chacun  s'en  éloigne  content. 

Vous  mandiez  certain  jour,  grave  et  noble  docteur , 
Que  vous  seriez  heureux  jusques  au  fond  du  cœur 
De  trouver,  en  un  coin  de  notre  huîuhle  planète, 

Un  poète  ! 
y  entends,  non  un  poète,  ainsi  quil  en  est  tant. 
Ne  parlant  que  zéphyr,  soleil,  amour  constant  ; 
Ne  sachant  que  rêver  à  quelques  blanches  voiles, 
S'éloigna7it  sous  un  ciel  de  velours  et  d'étoiles  ; 
Mais  un  poète  simple  ou,  plutôt,  un  rimeur 
Qui  sache  chanter  tout,  et  bonheur,  et  malheur  ; 
Et  que  f  appellerais,  ici,  de  préférence  : 
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«  Un  poète  de  circonstance  !  » 
Ce  rimeur  est  trouvé  ;  et,  «  n'en  déplaise  au  Roi  )), 
«  Monseigneur  »,  ce  rimctir  ambitieux,  c'est...  moi  ! 
Je  puis,  en  la  même  heure,  et  sur  la  même  page. 
Chanter  à  votre  gré  décès  et  mariage, 
Baptême,  jubilé,  noces  d'or  ou  d'argent. 
Tracer  une  épiiaphe  ou  faire  un  compliment. 
Je  ferai  pour  bébé   «  la  mignoYine  piécette  » 
Qu'il  ira  murmurer,  tendrement  en  cachette, 
Tout  fier  de  son  savoir,  à  petite  maman. 
En  lui  disant  tout  bas  :  «  C'est  pour  le  jour  de  Van  !  » 
Je  saurai  célébrer  le  bonheur  sans  mélange 
De  voir,  dans  un  berceau,  poser  un  petit  ange. 
Je  saurai  célébrer  en  des  accents  de  deuil 
Les  sanglots  étouffés  auprès  d'un  blanc  cercueil  ; 
Puis,  ma  Muse,  au  bonheur  renaissant  toute  entière, 
Fêtera  «  pendaison  »  de  quelque  crémaillère. 
Et  c'est  loin  d'être  tout  :  je  saurai  faire  encor 
Tout  ce  que  vous  voudrez,  savant  et  cher  Mentor  ! 

Je  termine  ceci  par  une  humble  prière  : 
Vous,  du  corps  médical  grande  et  forte  lumière. 
Venez  à  mon  secours  !  Rendez-moi  la  raison  : 
Est-ce  neurasthénie  ?  ou  bien...  obsession  ? 
Mais  il  me  faut  rimer  du  soir  jusqu'à  l'aurore 
Et  l'aurore  levée...  eh  bien  !  rimer  encore. 
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Ovy  rimer  sans  avoir  de  sujets  bien  tracés, 
Est  un  martyre  affreux,  digne  des  temps  passés  ! 
y' ai  foi  dans  la  Science  et  suis  plein  de  courage , 
Pour  me  guérir,  docteur...  donnez-moi  de  V ouvrage  ! 

Jacques  ANDRÉE. 


P.  S.  —  Sur  prescription  du  docteur, 
Des  échantillons  sans  valeur 
Sont  envoyés  même  en  provinces 
A  rois,  7nanantSf  vilains  et  princes. 


Août  içoS. 
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